美国小说家库尔特·冯内古特 （Kurt Vonnegut）在一次演讲中提到，小说的故事是有形状的。
他画了一个坐标系，竖轴是主人公的境遇，横轴是时间轴，表示故事的进展。
在 《教父》中，主人公开始时过得很好，但后来陷入困境，被迫离开家族。他最终夺回了权力，并杀死了大部分反对派，成为新的教父。这个故事的形状就是一个大坑，先下跌，然后上升，并且过得比以前更好。
很多爱情小说，主人公先坠入爱河，感到非常幸福，后来由于各种原因，发生了挫折，最后再次找到对方。它的形状则是先上升，再下降，然后再次上升。
有些个人奋斗的故事，是从逆境不断上升，取得一定成就以后，遇到了重大打击，最后克服了困难。
卡夫卡的小说《变形记》，则是主人公本来就过得很遭，一天早上醒来，发现自己变成了蟑螂，从此越过越糟糕。
